O vento

Ele se acorda e olha para o lado, na esperança de vê-la deitada ao seu lado e poder ouvir sua respiração. Toma banho e suas lágrimas se confundem a água. Escova os dentes e não tem coragem de olhar para o espelho. Ele vai até o mercadinho próximo a sua casa, atravessando aquela rua de chão batido, tão batido quanto seu coração. O céu está nublado, um dia frio com bastante vento. Ele põe algumas coisas no cesto e passa entre aqueles poucos corredores do mercadinho. Aquilo dava a ele uma sensação de segurança, de acolhimento, de calor, pra fugir do frio da rua. Não tinha muitas pessoas no mercadinho, mas eram seus conhecidos. Ele vai até o caixa e ela o cumprienta, diz que está sentida pelo que aconteceu e desvia o assunto para o clima. Ele escuta a triste música que se ouvia no radinho do caixa. Volta trazendo o pão, o queijo e outras coisas em uma sacola e olha para o jardim, não está mais belo como antes, as rosas estão mortas, e ervas crescem por toda parte, junto com o mato. Na mesa, apenas um prato. A sala perdeu aquele perfume que retirava qualquer dor e angustia, parecendo que o perfume era um bálsamo restaurador. Até o cachorro sente falta dela, pobre Bud. Tem espaço no roupeiro e ao olhar as roupas dela, parece que as roupas ainda esperam que ela volte e as vista. A TV está tediosa e aquele barulho incessante do telefone que não toca. O portão bate e ele corre para ver,mas é só o vento. A cama parece tão grande e tão fria. Vai ser dificil sem ela, mas é preciso se acostumar, tudo vai passar, com o tempo passa e a vida volta a sorrir. Lá fora o vento que vinha parecia assustar, mas era só a solidão.